Il racconto di una storia inizia, solitamente, con una data. Precisa o approssimativa che sia, per me è difficile iniziare il racconto del mio percorso perché non so dire quando sia realmente incominciato.

Io e mio marito abbiamo iniziato con il desiderio di avere un figlio, dopo averci molto pensato perché entrambi non avevamo una sicurezza lavorativa tale da permetterci di “diventare famiglia”. Il mio desiderio di maternità era presente da molto più tempo: da bambina giocavo con le bambole, da adolescente mi incantavo a guardare i neonati dal vetro della nursery quando mi trovavo per caso in ospedale. Da che ho memoria, ho sempre desiderato diventare mamma.

Una volta presa la decisione di diventare genitori, ha avuto avvio il percorso. Eravamo felici, un po’ spaventati ma ottimisti. Avevamo tempo. Dopo i classici 6 mesi di tentativi, abbiamo capito che qualcosa non andava. Forse questo potrebbe essere l’inizio della storia, quando ancora non lo sai, ma la scadenza di quei 6 mesi dà inizio ad una nuova pagina della tua vita. Senza esserne consapevoli abbiamo dato inizio a visite dal ginecologo, cure con integratori, cure per l’ovaio policistico, dosaggi ormonali…. Fino a quando, esaurite tutte queste possibilità, è arrivato il giorno della diagnosi. Il ginecologo ha candidamente comunicato che rientravo nell’1% di infertilità inspiegata. Nessuna causa, nessun problema ma non ero in grado di “dare vita” e non sapevo neanche il perché. Non conoscere la causa e il problema della mia infertilità è stato molto duro da accettare. Questo è stato l’inizio. Sono seguiti giorni molto difficili di pianti, sconforto e discussioni con mio marito che, spaventato quanto me, si è trovato ad affrontare anche il mio incontenibile dolore. E’ stato difficile per lui anche accettare di dare inizio a tentativi di PMA e io mi sentivo sempre di più chiusa in una gabbia da cui non c’era via di uscita se non accettare una vita senza figli.

Quel giorno, di ritorno da ginecologo, oltre al nostro dolore portavamo con noi una serie di nomi di centri da chiamare per poter iniziare quella che sarebbe stata un’altra dolorosa fase.

Ci siamo rialzati e abbiamo preso appuntamento. Solita, lunga lista di attesa. Stavo prendendo confidenza con un’altra cosa insopportabile di questi percorsi: lo scorrere del tempo, vissuto come perdita, come occasioni perse per realizzare il nostro sogno. Ma abbiamo aspettato, non puoi fare altro.

E così, il 9 febbraio 2016, abbiamo incominciato. Si incomincia dal basso, dato che sono, come dicono, sine causa. Ha inizio la prima IUI. D’ora in avanti le date sono precise perché le tempistiche sono cadenzate: fai quello che ti dicono i medici, il giorno e l’ora precisa in cui loro lo richiedono.

Quel giorno, ho dovuto anche confrontarmi con un’altra mia più grande paura. Ho da sempre avuto paura degli aghi e questo mal si conciliava con quello che avrei dovuto affrontare. Impossibile pensare di farsi le punture da sola. Per fortuna ho avuto chi mi ha aiutato. Ma l’ansia rimaneva ad ogni puntura, l’ansia c’era ogni volta che andavo a fare i monitoraggi e l’ansia più grande c’era quando pensavi al “dopo”. In cosa sarebbe consistita la tecnica? Avrebbe fatto male? Rimanevo con i miei dubbi, in silenzio. Con il tempo, poi, la paura degli aghi è stata sconfitta. Mai avrei creduto di potercela fare. Ho imparato che la madri (ancora prima di esserlo…perché io ho imparato a sentirmi madre anche senza avere un figlio, solo per il fatto di desiderarlo con tutta me stessa) sono donne forti, pronte a superare tutto ciò che può essere un ostacolo.

Il primo tentativo si è risolto in iperstimolazione. Ne sono seguiti 4, tutti negativi. E così si è concluso  il 2016. Con l’inizio di un nuovo anno e mi sono ritrovata a pensare che sarebbe stato quello giusto. Prima di passare alla FIVET c’è stata la sonoisterografia e altri esami ormonali. Andavano tutti bene e la causa della mia infertilità continuava ad essere sconosciuta. E’ arrivato così  aprile e la prima FIVET. Nel frattempo fare le punture è iniziato a diventare un grosso peso, due/tre in un giorno ti mettono davvero alla prova e incominciavo a sentirmi un contenitore da riempire con qualcosa che assomigliava più ad un veleno. Una sera, in lacrime, ho urlato in silenzio che tutto quello era qualcosa di “disumano”. Incominciavo a non reggere più. Con il progredire dei tentativi ho imparato a superare le mie paure, ho imparato a fare le punture da sola e a farle diventare una routine. Ho superato il terrore dell’anestesia. Ho scoperto di avere una forza incredibile e delle risorse interne di cui non ero consapevole.

Purtroppo di tentativi ne sono seguiti 2 (di cui uno con beta a 0 e uno con ovuli vuoti) ancora nel 2017 e l’ultimo nel 2018.

Terza Fivet, le beta sono a 18. Esulti dentro di te, in silenzio, giusto il tempo per tornare con i piedi per terra e realizzare che è un valore troppo basso. E quasi per scherzo compaiono i segnali del mancato impianto ma non tali da permetterci di chiudere definitivamente anche questo tentativo, curarci le ferite e ricominciare.

Oggi la PMA è solo un lontano ricordo che non ha portato alla realizzazione del mio sogno. Un ricordo che invece di voler cancellare è più simile ad una strada da voler ancora ripercorrere tutte le volte che sarà necessario per potercela fare. Ma poi capisci che così ti fai solo del male e abbandoni, a malincuore, quella strada.

Se mi guardo indietro, tra le mille difficoltà e dolori, ho scoperto una nuova me stessa con forze incredibili. Ciò che mi ha aiutato a superare la difficoltà non è quante volte io mi sia impegnata ad affrontare quell’ostacolo, ma l’obiettivo che intendo raggiungere.

Il giorno dell’ultimo pickup ho scritto queste parole che spero mi facciano da guida e mi aiutino a rialzarmi, ancora una volta:

“ I desideri sono pozzi inesauribili di energia. Piano Piano il desiderio si riaccende e ritrovi la forza, sei più forte di prima, con i piedi ben saldi per terra perché hai imparato bene a godere solo dei piccoli traguardi che raggiungi. Ma, a volte, i sogni e i desideri si realizzano.”

Un anno fa un intervento per endometriosi mi porta via entrambe le tube e buona parte delle ovaie,il dottore dal cuore grande e gli occhi lucidi ci dice per voi e per i vostri sogni c’è la PMA e la fecondazione in vitro ma non perdete tempo la malattia é aggressiva. Cominciamo subito io e mio marito a fare analisi e controlli,ci rivolgiamo ad un centro e così tra mille problemi facciamo due tentativi di FIVET,il risultato era sempre lo stesso,tanto dolore e tanta tristezza. Dolori allucinanti mi colpivano spesso,e tra controlli vari ecco il responso endometriosi profonda,un nuovo grande intervento con resezione intestinale e ileostomia di protezione per almeno tre mesi. Un colpo al cuore. Un dolore,uno smarrimento totale e mille domande nella testa. Il mondo intorno a noi sorride e si colora di fiocchi rosa e celesti ed in noi solo il buio e la tristezza. La speranza,due ultime blastocisti da poter impiantare un giorno,forse..L’unica forza amare,amare se stessi,amare la vita e lottare. Il dolore non può vincere. Una strada per noi é nascosta,  da qualche parte ,che conduce alla felicità..Non arrendersi e cercare.

Mi sposo ad agosto del 2014, subito entusiasmati dall’ idea di un bambino, iniziamo ad avere rapporti liberi ma nulla. Iniziamo analisi scopro ipotiroidismo e mi curo ma passa altro anno e nulla. Iniziamo rapporti mirati e qualche cura (clomid, progesterone), passa un altro anno e mezzo ma niente di niente. Nel frattempo faccio tanti esami ormonali, isterpscopia , isterosalpingografia ma niente non emerge nulla. Non vi sto a raccontare le truffe che mi sono state fatte da sedicenti professionisti, tra monitoraggi e esami giusto per guadagnare. Mi stanco luglio 2018 approdo in un centro pma, trovo un medico molto bravo, che si fa pagare profumatamente ma onesto nel raccontarmi le verità e nell’ evitare analisi e stress inutili. Faccio una icsi, di 12 follicoli recuperati, ben 10 sono vuoti, cioè  non sottoponibili a icsi, 2 iniziano la moltiplicazione ma sono lenti in 3 gg due cellule, mi vengono impiantati ma le beta sono zero. Scoraggiata dal risultato, stanca dello stress di cure e rapporti mirati e quasi esaurita da 5 anni di attesa, chiedo qualcosa che possa darmi una bella spinta per capire se questo figlio lo posso avere o no. Mi propongono eterologa. Accetto con fatica in quanto ho tutt ora lo stato d’ animo di chi sta elaborando un lutto, ma accetto prima per evitare altri ormoni anche perché  con la icsi ero finita in ospedale per iperstimolo e secondo perché  dopo 6 anni, un risultato cosi deludente di icsi che non mi ha lasciato nessuna speranza, voglio capire se questa gravidanza si può  fare o no. A gennaio nei prossimi giorni è  previsto impianto blastocisti ottenute da ovodonazione. Per me è  l’ ultima possibilità  in quanto dopo 6 anni sono sull’ orlo di una crisi personale a causa della mia sterilità.

È la prima volta che scrivo su un blog. Forse perché è la prima volta che mi sento così sola in questa terribile situazione e allo stesso tempo la prima volta che leggendo un blog mi sento meno sola. Perché ho letto storie analoghe alle mie.
Il mio viaggio alla ricerca di un bambino inizia 7 anni fa. Non pensavo nemmeno fosse “un viaggio “, pensavo che un figlio si fa  appena ti ci metti a cercarlo. Invece abbiamo impiegato 2 anni di monitoraggi . Nessuno mi disse che era “strano”. Ma alla fine resto incinta spontaneamente. Una gravidanza difficile. Tre ricoveri in ospedale. 27 settimane a letto senza poter fare nulla. Nemmeno camminare. Ma ne è valsa la pena. Il parto purtroppo è stato terribile . Per motivi ad esso correlati abbiamo dovuto aspettare 1 anno e mezzo per riprovare ad avere figli. Figli che non sono mai più arrivati. E qui inizia la beffa della vita. Provare il dolore enorme di scoprire di essere “diventata” infertile già a 38 anni, di non avere altre possibilità, e allo stesso tempo non essere capiti da nessuno al mondo perché una figlia già ce l’ho e non devo lamentarmi. Dolore definito ingratitudine dagli altri quindi.  Nel 2017 è avvenuto il primo aborto spontaneo. Da lì la mia vita si è fermata. Ma dopo 4 mesi di sofferenza non mi  rassegnai : abbiamo iniziato il percorso della PMA, SICURA CHE AVREBBE FUNZIONATO. La prima IUI nel 2018 andò male. Iniziammo le analisi. Convinta che sarebbero state perfette. Invece io riserva ovarica assente. Io portatrice di malattia genetica trasmissibile fatale. Mio marito risulta a posto, ma poi approfondiscono lo studio del dna e anche lui risulta portatore della stessa identica malattia. Per miracolo mia figlia non ha quella malattia mortale. Allora ci dicono non provate nemmeno più ad avere figli spontaneamente, ma tanto non correvamo questo rischio. Allora vai con la Pma che studia pure con le PGT il dna dell’embrione prima di impiantarlo. A gennaio 2019 prima stimolazione ormonale: risposta assente. A febbraio seconda stimolazione ormonale: risposta assente. Non funziono più è definitivo. Allora provano l’estrema ratio perché in Italia fanno di tutto anche se la letteratura dice che abbiamo il 2% di possibilità di successo . Iniziamo ogni mese un pick Up per raccogliere più ovociti. 10 prelievi e 10 ecografie al mese. 4 anestesie generali. 4 ovociti accumulati. Nel mentre che lavoro 200 ore al mese e nessuno sa cosa stiamo facendo. Mio marito non ci crede molto ma fa tutto per accontentarmi. A giugno mi fermo perché non posso andare oltre anche economicamente. Di quei 4 si forma un solo embrione. A luglio per telefono mi dicono che non si può impiantare perché ha due trisomie gravi. A fine luglio mi richiamano perché si erano dimenticati di avermi già contattato e mi dicono che comunque l’embrione non aveva quella malattia trasmissibile , io gli chiedo ma perché si sono messi a fare l’analisi genetica se era un embrione malato, zero risposta. Due gg dopo mi obbligano a pagare altri soldi per quell’analisi , su un embrione malato che non avrei mai avuto. Allora stufi dell’Italia ci sentiamo ancora in grado di provare . Desideriamo talmente un altro figlio che siamo disposti ad accettare anche l’eterologa. È l’unica opzione terapeutica per la nostra causa di infertilità ( cioè io che non funziono più ). Ma per amore si fa tutto. E lo abbiamo fatto. Viaggi. Soldi. Speranze. Nelle due settimane in attesa delle beta ( che ho aspettato per 14 anziché 11 giorni perché altrimenti dovevo farle la vigilia di Natale) eravamo ottimisti. Avevo tutti i sintomi della gravidanza. Nausea compresa e tutto il corollario. Abbiamo fatto il test solo per scrupolo. E per telefono alle h 14.30 del 27/12 ci hanno detto che era negativo. Punto. Senza spiegazioni. Credo che quei sintomi erano dovuti solo alla terapia ormonale, ma non me lo avevano detto. Ci hanno lasciato da soli con questo dolore, o meglio da sola perché per mio marito è solo un tentativo in più andato male. E adesso davvero io mi sento annullata. Da tutto quello che la Pma si è preso di me in questo anno. Il supporto psicologico l’ho cercato ma non l’ho trovato. Mi sono sentita dire solo che devo accettare il destino. Ma io non riesco. Ho dedicato la mia vita per diventare il medico che sono. Che cura i bambini degli altri. Ed ora non riesco nemmeno a guardare negli occhi le altre mamme di tanti figli. Ora vorrei solo ritrovare la gioia di godere della mia bambina che sta qui e merita tutto, invece di piangermi addosso per tutti i figli che ho cercato e non sono mai nati. Grazie di avermi ascoltato.

La mia storia inizia 12 anni fa quando a pochi mesi del matrimonio e dopo aver smesso la pillola mi dissero che avevo un blocco ovarico da pillola… e da lì la nostra odissea è iniziata quindi cominciamo con le prime cure e per rimettere apposto il mio ciclo ci sono voluti due anni. Ma nonostante tutto questo i bimbi non arrivavano avevo 30 anni ,decidemmo di iniziare una stimolazione con glomid e monitoraggi per quasi un anno niente da lì la nostra vita di coppia è entrata in crisi e ho smesso tutto. Pian piano ci siamo ritrovati ma non abbiamo più toccato l’argomento fino a due anni fa quando abbiamo deciso di intraprendere la strada della fecondazione artificiale. Il mio ginecologo ci manda in una struttura pubblica vista la mia età dopo aver fatto tutte le analisi del caso non risultano problemi medici che impedissero una gravidanza naturalmente… ci mettiamo in lista e ad aprile del 2019 facciamo la prima icsi dopo la stimolazione prelevano tre ovociti si fecondano tutti e tre ma in terza giornata ne arrivano due mi fanno il transfert che in quell’occasione è stato dolorosissimo perché il catetere non entrava e mi hanno dovuto pizzicare il collo del l’utero morale ho da subito avuto perdite ematiche e poi è tornato il ciclo e questa è stata l’ennesima batosta. Decidiamo subito di non mollare e ricominciare appena possibile soltanto che ci ridanno appuntamento per fare un nuovo tentativo ad aprile 2020 dopo un anno troppo tengo l’appuntamento ma deciso di rivolgermi ad una clinica privata di Roma . A luglio andiamo a parlare con tutte le nostre analisi fatte e dico la verità siamo stati accolti come in una famiglia il professore appare subito positivo e ci da tante speranze . Il due settembre inizio la stimolazione arrivo al pick-up con 12 ovuli questa volta di questi 10 maturi decidiamo di congelare 4 gli altri sei sono stati fecondati e con immenso stupore in 5 arrivano a blastocisti espanse. Il 21 settembre ne trasferiamo in utero 2 questa volta il transfert è stato facilissimo e indolore come dovrebbe essere il 3 ottobre prime beta positive 798 la nostra gioia immensa finalmente ero incinta.. un sogno il 16 facciamo la prima ecografia si vedono due camere gestazionali ma una era vuota mentre nell’altra c’è una piccola vita che stava crescendo si vedeva anche il cuoricino che batteva tutto era reale vero finalmente a giugno saremmo diventati genitori.. il 31 altro controllo e stavolta sentiamo anche il battito non lo scorderò mai …. arriviamo a due giorni fa ossia il 20 novembre il giorno per fare il prenatal safe e traslucenza nucale io e mio marito eravamo emozionati ma come il dottore mi fa l’ecografia vedo il bimbo ma noto anche la sua faccia dopo un attimo ci guarda e ci dice mi dispiace non c’è battito queste quattro parole e senti il mondo che crolla aborto interno ritenuto il cuoricino del nostro bimbo probabilmente si era fermato una settimana fa .. ieri ho subito un raschiamento è il nostro bimbo è diventato un angioletto che spero ci sia la forza di ricominciare i dottori dicono che tra un paio di mesi possiamo riprendere i fratellini del nostro primo bimbo e ricominciare a sperare….e sognare poco fa ho letto una frase che mi ha dato speranza “ il primo bimbo costruisce la casa il secondo l’abiterà “ voglio crederci sempre arrendersi mai…. scusate se mi sono dilungata ma ho scritto di getto oggi è una giornata dura mi sento vuota in pancia e nella testa .