Camille Charrière aveva 33 anni quando ha deciso di provare ad avere un bambino. Dopo 18 mesi di FIV, parla delle cose che avrebbe voluto sapere prima sulla fertilità femminile
«Dovremmo parlare di fertilità a ogni età, che si vogliano dei figli o no»
Non sono il tipo di persona che si fa prendere dal panico quando squilla il telefono, ma sono arrivata a temere le chiamate della clinica della fertilità. Le probabilità non sono a tuo favore, le notizie non sono mai positive. «La sua riserva di ovuli è bassa», è stato il primo indesiderato aggiornamento. «Abbiamo trovato una cisti nelle sue ovaie», «Il suo corpo non risponde agli ormoni», «Siamo riusciti a prelevare solo un ovulo», «Il suo embrione non è sopravvissuto, mi dispiace». Sì, tutti sono sempre molto dispiaciuti. Come ho scoperto da quando ho intrapreso l’estenuante processo di fecondazione in vitro, nel luglio 2022, ogni singola fase porta con sé un senso di perdita, che deve essere elaborato.
È difficile stabilire in quale momento tutto questo è diventato la mia realtà. Probabilmente, è stato il giorno in cui, a distanza di 12 mesi da quando avevamo iniziato a cercare di avere un bambino, mio marito e io ci siamo sentiti dire da un amichevole medico della fertilità che non avevamo quasi nessuna possibilità di concepire in modo naturale. Lo stesso medico ha quindi aggiunto, con quel tono convintamente scherzoso che è tipico dei britannici, «ma mantenete la calma e continuate a provarci, la maggior parte dei bambini viene concepita dopo una bottiglia di vino». È stato quello il momento in cui, per la prima volta, mi sono pizzicata nervosamente la pancia per iniettare – controlla gli appunti – tre dosi di Meriofert e tre di Fostimon, dopo aver guardato in preda al panico per 17 volte di seguito il video tutorial inviato dalla clinica di FIV?
È stato quello il giorno in cui ho smesso di bere alcol? Quello in cui ho rinunciato al mio amato corso di Reformer Pilates? È stata quella la prima volta in cui ho rifiutato un lavoro che desideravo davvero perché non era compatibile con il calendario del trattamento? È stato allora che ho scelto di smettere del tutto di volare, perché volare fa male non solo alla Madre Terra, ma anche alle aspiranti madri? A quanto sembra, molte sono le cose che fanno male quando si sta lottando per rimanere incinta. L’elenco è infinito, assurdo (come può la pasta nuocere ai miei follicoli? La pasta? Ma stiamo scherzando?). Tuttavia, niente si è rivelato più confuso del cercare di rinunciare allo stress. Lo stress riduce le possibilità di avere un embrione vitale. Peccato che cercare di non stressarsi sia estremamente stressante.