sabbie mobili

E ti ritrovi in questo percorso…in questo enorme casino che è la pma…e solo se ci passi puoi davvero renderti conto del coraggio che ci vuole, della forza per non sprofondare in queste immense sabbie mobili. Ho 41 anni e questa è la cosa che più mi spaventa…mi terrorizza davvero perchè l’orologio biologico fa tic tac, sempre più forte, sempre più incessante ti ricorda che di tempo ne è rimasto davvero poco.  ho conosciuto il mio compagno a quasi 33 anni, abbiamo voluto fare i fidanzatini, viaggiare, divertirci e essere sicuri del nostro rapporto come credo sia giusto. Abbiamo iniziato a provarci 5 anni fa senza troppi pensieri. quando arriva arriva ci siamo detti. e invece nulla.. e allora sono iniziate le visite più approfondite: ginecologa, spermiogramma, esami vari, rapporti mirati, integratori….e nulla! e solo nel 2020 ho deciso di rivolgermi a un centro pma. L’infertilità non è facile da accettare.. pensi sempre che non capiterà a te.. Ho fatto un tentativo di pma a maggio fallito miseramente..con mio grande stupore sono rimasta incinta naturalmente a settembre ma è stata una gravidanza abortiva subito alle prime settimane e tra un altra serie di esami , consulti tra vari […]

Il mio vaso di vetro

Ora posso raccontare. Ora che anche il nostro ultimo tentativo è fallito, posso raccontare. La prima cosa che abbiamo fatto quando abbiamo deciso di avere un bimbo, è stata comprare dei libri. Arriviamo da storie familiari acciaccate e non volevamo commettere gli stessi errori che abbiamo scucito dalla nostra pelle con la psicoterapia. Ci immaginavamo il Natale successivo, a festeggiare in 3. 6 mesi e niente. Va beh ma è normale. 1 anno e niente. Mmmm come mai? 2, 3, 4 anni. Infinite lacrime. Scoppi di ira. Invidia per chi ci riesce guardandosi negli occhi, per chi programma una gravidanza e tutto va secondo i piani. E quella crescente sensazione di non riuscire a tenere il timone della propria vita, le energie che diminuiscono, così come la voglia di uscire, di vedere gente, di festeggiare il compleanno che segna un anno in più di attesa. Il dolore diventa una sensazione fisica, un vortice nel petto che risucchia tutto. Non voglio vedere nessuno, ma non voglio stare da sola con questo buco. Vorrei che mi chiedessero come sto, ma se rispondo vado in pezzi. Se non mi chiedono mi arrabbio. Il Covid ritarda l’esame più temuto, ma il giorno […]

Mamma sei un fenomeno

Ho vissuto un’infanzia non felice mio padre mi menava di brutto mentre mia madre stava a guardare senza battere ciglio, promisi a me stessa che non avrei mai alzato un dito su mio figlio che sarei stata una brava mamma e penso sia così. A primo tentativo nasce Gabriele adesso ha 4 anni e mi dice ogni giorno mamma sei un fenomeno, io che penso invece di essere un disastro. Povera ingenua che sono due anni fa decidiamo di avere un altro figlio, io penso sarei rimasta incinta subito vista l esperienza del primo figlio infatti fantastichiamo già sul nome, povera ingenua altro che fenomeno di mamma! Passano i mesi e non capisco perché quel figlio nn vuole arrivare decidiamo di fare l esame delle tube e purtroppo ho una tuba chiusa la destra la ginecologa mi dice sai può succedere hai fatto il cesareo per il primo figlio si saranno create delle aderenze. Ma dai hai l altra tuba…. Non mi demoralizzo penso che ho sempre una tuba e invece anche se ovulo dal lato della tuba aperta non succede nulla da mesi così ci rivolgiamo ad un centro di Pma. Stiamo facendo gli esami per avviarci […]

Una mamma giovane di almeno 3 figli

Mi chiamo Giorgia, ho 35 anni, figlia unica sempre richiedente fratellini o sorelline ma mai soddisfatta. Nasco da una mamma giovane e un papà anziano che non gioca con me e che non corre con me come gli altri papà, lo capisco, lui ha il doppio degli anni degli altri papà, spesso mi chiedono addirittura se sia il mio nonno quello che viene a prendermi a scuola. Fin da piccola sogno di fare la mamma e mi riprometto di formare una famiglia come ho sempre voluto: numerosa e giovane. Non voglio che mio figlio provi per un solo momento la solitudine e la frustrazione che ho provato io. Studio e mi laureo ma non investo nella carriera, io voglio fare la mamma. Storia e accadimenti mi portano qui, a 35 anni senza figli molto in ritardo sulla tabella di marcia che mi ero prefissata. Nel 2018 con tutto l’amore che ho comincio a provare a dar forma alla mia recente famiglia, per il momento composta da due persone che si sono incontrate un po’ ammaccate in un mondo che spesso le ha bastonate. Sostengo le mie convinzioni che i figli debbano nascere sempre e solo per amore e […]

Cosa racconti al tuo piccolo?

… e quando non riesci a dare un fratellino o una sorellina al tuo bimbo … e quando devi spiegare che i bambini non arrivano quando vuoi tu … a quella affermazione “mamma io ho deciso che se ci sarà un altro bambino nella tua pancia si chiamerà Riccardo” il tuo cuore si ferma un attimo, i tuoi occhi non riescono a trattenere le lacrime e abbracci il tuo piccolo e dici che farai tutto il possibile e anche l’impossibile ma poi, poi ti scontri con la realtà, che è fatta di tentativi e fallimenti, ad ogni fallimento ti senti più debole, ti rendi conto che tutto ciò non succederà mai … pensi che lui resterà per sempre figlio unico e che non potrà provare l’affetto della fratellanza … ti senti di aver fallito un po’, ti chiedi perchè agli altri si e tu no … ogni mese, anche se l’età avanza, continui a sperare nel miracolo, anche se dentro di te sai che non accadrà e poi ti dici “ora è troppo tardi, ora siamo troppo vecchi”, togliersi questo pensiero è la cosa più difficile, perchè non basta impegnarsi, non basta volerci non più pensare, non basta […]

La felicità all’improvviso

Il desiderio di maternità è sempre stato fortissimo, speravo di avere una famiglia numerosa, ma…..ma questo bimbo non arrivava! Inizia così un tortuoso cammino alla ricerca della cicogna. Inizio con l’esportazione di una tuba e quasi in contemporanea scopro di avere un ” difetto genetico” una traslocazione bilanciata che, a quanto pare, è la causa della mia infertilità. Ne derivano 3 fecondazioni in vitro con analisi preimpianto. La produzione degli ovociti c’è, tutti fecondati, tutti maturi, ma ahimè tutti traslocati sbilanciati e quindi non impiantabili. Prima della terza fecondazione ho avuto l’emozione di vedere le fantastiche due linee rosa su un test di gravidanza! La mia gioia era incontenibile, ma purtroppo a poche settimane tutto è svanito. Non sapevo più cosa fare, ero distrutta, desideravo tantissimo essere madre, non riuscivo ad accettare la mia infertilità… Proprio no, non poteva essere vero! Ero ostinata a procedere in qualsiasi modo con qualsiasi mezzo, ma avevo bisogno di tempo, dovevo respirare e riprendermi. Tutte quelle speranze fallite mi avevano psicologicamente distrutta. All’improvviso un fine settimana di dicembre inizio ad avere delle sensazioni strane, sentivo che qualcosa in me stava cambiando. Attendo il lunedì e faccio un test di gravidanza….. POSITIVO. Avrei […]

Non perdete la speranza

Credo fosse un martedì pomeriggio, stavo aspettando i risultati delle analisi prescritte dal ginecologo, dopo un anno e mezzo di tentativi infatti, il nostro bambino non ne voleva sapere di arrivare. Quando ho letto il valore dell’ ormone anti-mulleriano ero in pausa pranzo e non riuscivo a trattenere le lacrime. 0.89. Io, 32 anni, in salute, avevo le ovaie di una donna di 10anni di più.. Io che avevo sempre immaginato la mia vita con 2 o 3 figli ora, con buone probabilità, non ne avrei avuto nemmeno uno. Non rientrai in ufficio e passai quel pomeriggio a letto, non potevo credere che stesse succedendo a me. Da quel giorno abbiamo iniziato una serie di indagini che hanno confermato che non avevo molto tempo e che bisognava tentare subito qualcosa. La mia migliore amica ci era appena passata e quindi purtroppo avevo ben chiaro cosa avremmo dovuto fare. Decisi che avendo poco tempo volevo optare per la clinica migliore, decidemmo così di rivolgerci ad una clinica in Spagna. Sbrigate le pratiche in Italia, preparati i documenti, fatte le analisi, organizzato il viaggio arriviamo a febbraio 2020. Covid. Frontiere chiuse. Stato di emergenza. Non possiamo partire. Il tempo scorreva […]

Chissà cosa si prova…

Che si prova? Che si prova ad avere un ritardo quando si cerca una gravidanza? Me lo chiedo sempre. Me lo chiedo da tre anni. Mai avuto nemmeno un ritardo. Allora qualcuno dirà che ci saranno sicuramente dei problemi. Ma i problemi non ci sono. Ogni volta spero che il medico di turno me ne trovi uno, almeno uno. Ma la risposta è sempre: signora le analisi vanno bene, anzi sono molto buone. Ho 40 anni e la riserva ovarica di una donna di 30. Nessun “percorso” ostruito, valori ormonali perfetti. Mio marito ha un varicocele di 3 grado. Allora è lì il problema, direte voi. Peccato che anche l’andrologo vedendo le analisi ha commentato: paradossalmente gli esami sono tutti normali. Allora mi chiedo io: come è possibile non aver mai avuto nemmeno un ritardo in tre anni di tentativi con tutta questa normalità? Nemmeno il sapore di un incontro fortuito. Nulla. E allora sto qui a pensare chissà cosa avremo mai fatto di male per essere puniti così. Due parti di noi che nemmeno si sfiorano. Neanche per sbaglio. E non riesco ad accettare la PMA. Non senza una motivazione. Non con tutte le analisi “normali”. 3 […]

Gli amici salvano

Ieri abbiamo rivisto una coppia di amici di vecchia data dopo tantissimo tempo. Nonostante abitiamo a poco meno di un chilometro di distanza, complice il lockdown ma anche gli incalzanti impegni quotidiani, negli ultimi due anni non ci siamo mai incontrati. Ieri, dicevo, il caso ha voluto che le nostre strade si incontrassero di nuovo, ed è stata una sorpresa inaspettata. Oltre a ricordare “i bei vecchi tempi” di quando frequentavamo lo stesso oratorio e le stesse compagnie, abbiamo piano piano iniziato a raccontarci delle nostre esperienze più recenti e, come se questi due anni non fossero mai trascorsi, ci siamo aperti l’un l’altro. Senza troppa timidezza, preamboli e pregiudizi, ci siamo vicendevolmente confidati di avere un problema di infertilità. Loro ci hanno raccontato le loro esperienze e noi abbiamo fatto lo stesso con le nostre, e come per magia abbiamo scoperto di essere simili anche nel modo di affrontare lo stesso problema e gli stessi timori. Abbiamo altri amici che, sfortunatamente, hanno sperimentato la spiacevole esperienza del ciclo che arriva fin troppo puntuale, ma paradossalmente non avevamo ancora avuto il piacere di trovare qualcuno che avesse in qualche modo declinato il mancato arrivo di un figlio nel […]

Tempo scaduto

Ci credevo. Avevo tutto. O, meglio, ho tutto. Marito, lavoro, casa, abbastanza soldi per vivere senza ansia. Mancava un figlio che non arrivava mai. E così abbiamo deciso: fecondazione assistita. Tanto ce la fanno tutti ad avere un figlio, no? Tanto la scienza aiuta, no? Tanto con quella cazzo di tecnica, la Icsi, deve andare tutto bene, no? Ebbene eccoci qui: tre tentativi andati storti. L’ultimo, due giorni fa. Un solo ovulo. Un’unica possibilità di farcela. Niente. Embrione non fecondato. Tempo scaduto, carina sembrava dirmi un medico freddo senza emozioni. Tempo scaduto mi ha detto mio marito, stanco di vedermi morire ogni volta. È finita. Finita davvero. Non ho più speranza. Non ho più voglia di farmi delle punture in pancia. Dolore che aggiunge dolore. Ho 42 anni. Sarei patetica a crederci ancora. Non ci credo più. Tempo scaduto, carina.